"Caindo na cana" com Marilyn Monroe: tempo, espaço e "bóias-frias" by Dawsey, John Cowart
“Caindo na cana” com Marilyn Monroe:
Tempo, espaço e “bóias-frias”
John Cowart Dawsey
“and it seems to me you lived your life
like a candle in the wind, never knowing who to cling to
when the rain set in”.1
(“Candle in the wind”, música de Elton John e
Bernie Taupin, dedicada a Marilyn Monroe)
RESUMO: Neste artigo pretendo discutir um drama social (“cair na cana”)
que marca a passagem para uma condição ambígua, liminar. Se uma das
experiências associadas ao “modernismo” é a de vivermos simultaneamen-
te em tempos e espaços diferentes, certamente os “bóias-frias” são nossos
contemporâneos modernistas. Paradoxalmente, em se tratando de uma
imagem que certamente seduziu alguns campos intelectuais durante os
anos 70 e 80, teriam as tentativas de definir o “bóia-fria”, transformando
imagem em categoria, contribuindo para a sua constituição em uma espé-
cie de fóssil recente da produção academica?
PALAVRAS-CHAVE: “Bóia-fria”, tempo, espaço, imagem dialética, ritual...
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A primeira vez em que subi na carroceria de um caminhão de “bóias-
frias” nesse ritual de um antropólogo supostamente virando “bóia-fria”
para virar antropólogo, me deparei com o rosto de Marilyn Monroe
na camiseta de uma moça. Outras camisetas traziam inscrições es-
tranhamente familiares: “Harvard University”, “Hollywood – Suces-
so” e “Space Invaders”. De alguma forma reconheci alguns dos meus
próprios devaneios e fantasmas nas camisetas desses novos companhei-
ros de viagem. Estas inscrições, no entanto, não eram mais fantas-
magóricas que os rostos sobre os quais a sociedade havia inscrito “bóia-
fria”. Nem eram mais fantasmagóricas que o antropólogo.
Neste artigo pretendo discutir um acontecimento ao qual as pesso-
as às vezes chamam de “cair na cana”. Não se nasce “bóia-fria”. Tor-
na-se. Torna-se? Quero discutir esse “tornar-se” em relação às con-
cepções de tempo e de espaço que nos situam no universo. Certamente
estou falando sobre processos que afetam a todos nós.
Creio que ao falarmos do “bóia-fria” estamos tratando mais de uma
imagem – uma imagem carregada de tensões – do que de uma identi-
dade. Trata-se de uma experiência vivida como algo desconcertante.
Um deslocamento da subjetividade. Seria o “bóia-fria” a projeção de
uma experiência recalcada de agramaticalidade generalizada? Creio que
neste espelho a própria imagem de um Brasil híbrido, tal como a que
ganha vida nas interpretações de Roberto da Matta, oscila, decompõe-
-se, e irrompe transfigurada numa contra-imagem carregada de ten-
sões não resolvidas. Tentar definir o “bóia-fria” em termos de uma su-
posta identidade seria uma forma de recalcar a experiência
caleidoscópica do deslocamento? Paradoxalmente, em se tratando de
uma imagem que certamente  seduziu alguns campos intelectuais du-
rante os anos 70 e 80, as tentativas de definir o “bóia-fria”, transfor-
mando imagem em categoria, teriam contribuído para a sua transfor-
mação em uma espécie de fóssil recente da produção acadêmica?
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“Uma estória que eles contam sobe eles mesmos”
As minhas primeiras anotações em caderno de campo sobre “caindo
na cana” são de julho de 1983, Piracicaba, escritas à noite num cômo-
do apegado ao barraco da família de “Dona Maria dos Anjos” e “Seu
José”. “Dona Maria dos Anjos”, geralmente bastante conversadeira,
estava quieta. Apenas o barulho da pedra raspando contra uma lâmi-
na de ferro quebrava o silêncio. O menino, “Vilsinho”, veio me con-
tar: “Ó... Tá afiando o podão. Meu pai vai cair na roça!” Naquela noite
“Dona Maria dos Anjos” fez um bolo de fubá. Mas não havia festa. O
clima, que em muitas outras ocasiões era descontraído e irreverente,
naquela noite estava tenso. “Dona Maria dos Anjos” embrulhou um
pedaço do bolo numa folha de papel e enfiou na mochila do marido.
Em cima da cadeira colocou o chapéu e a roupa que “Seu José” ves-
tiria na manhã seguinte. “Vai caçar a botina do seu pai!” – “Dona Maria
dos Anjos” disse ao filho. Antes de dormir, num suspiro, ela falou: “O
José vai cair na cana”.
“Cair na cana” faz parte de um conjunto de experiências que mar-
cam ou marcaram, mesmo que de forma passageira, a vida de muitas
famílias de trabalhadores com raízes no campo, que vieram a Piracicaba
e a outras cidades do interior de São Paulo. Não há dúvidas de que
estas experiências são determinadas, em grande medida, pela “evolu-
ção das relações de produção”, por processos referidos como “mo-
dernização”, “industrialização da agricultura”, e “penetração do capi-
talismo.” O aparecimento, em Piracicaba, das primeiras favelas e de
uma população significativa de “bóias-frias” em princípios dos anos
70 coincide com a construção do primeiro distrito industrial e instala-
ção da Caterpillar, uma empresa multinacional agro-industrial. Rela-
tos de alguns migrantes rurais que vivenciaram esses processos na
época fazem a conexão: “os favelados construíram a Caterpillar, de-
pois caiu tudo na cana.”  Porém, “cair na cana” não é simplesmente
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um produto da industrialização. Os trabalhadores também produzem
esta experiência. Na forma pela qual a vivenciam, eles comunicam algo
sobre si e sobre os outros. Ao “caírem na cana” interpretam corporal-
mente esse processo que chamamos de industrialização, e formam dis-
posições2, em relação às forças que atuam em seu meio. “Cair na cana”
faz parte do “fazer-se” (Thompson, 1987) de trabalhadores residen-
tes na periferia de cidades do interior paulista.
Se “cair na cana” é uma interpretação feita pelos próprios trabalha-
dores “bóias-frias” sobre relações de trabalho que vigoram durante a
safra da cana e, num sentido maior, sobre transformações associadas
à introdução destas relações de trabalho, esta interpretação assume a
forma de uma dramatização. Neste drama os trabalhadores servem
como os seus próprios atores e espectadores. O cenário certamente
lhes é em grande parte pré-determinado. Porém, os elementos que
constituem o cenário tomam vida, ganham movimento, e, às vezes, são
alterados, deslocados ou reconstituídos pelas dramatizações criadas
pelos trabalhadores. “Cair na cana” pode despertar emoções entre
parentes e vizinhos. Às vezes, como no caso que acabei de relatar, um
clima tenso, de expectativa, precede o acontecimento. É um ato que,
no contexto das trajetórias de vida de muitas famílias, provoca reações3.
Quando “Pagé”, que se dizia carpinteiro de profissão, “caiu na cana”,
os seus amigos e vizinhos de “saravá” zombaram: “Pagé pé-de-cana!
Bóia-fria!” “Lourinho” que também “caiu na cana” ficou com tanta
raiva que arremessou o podão no mato e nunca mais voltou ao cana-
vial. “Barnabé” brigou com o “gato” e teve que voltar a pé do canavi-
al para a cidade, chegando em casa de madrugada. Outra pessoa me
disse que um conterrâneo seu de Minas Gerais que havia “caído na
cana” ficou desgostoso da vida e se deitou na linha do trem. Na ma-
drugada em que “Bidú” “caiu na cana”, ele tomou uma “bóia-quente”
(pinga) com o seu café e, entre risos rabelaisianos, subiu no caminhão.
Seria significativo, talvez, se uma pesquisa empírica revelasse que
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grande parte ou a maioria dos trabalhadores que mora na periferia de
Piracicaba já passou, uma vez ou outra, pela experiência de “cair na
cana”. Porém, a importância que esta experiência tem para moradores
não se traduz simplesmente por dados quantitativos.  “Cair na cana”
torna-se significativo principalmente porque diz algo sobre transforma-
ções que afetam a todos, mesmo os que nunca cortaram cana. Ao “ca-
írem na cana”, trabalhadores dizem algo sobre essas transformações.
“Cair na cana” é uma leitura de famílias de migrantes rurais sobre a sua
experiência. Usando a formulação clássica de Geertz (1978:316), é “uma
estória sobre eles que eles contam a si mesmos.”
“Tempo de fartura” e “tempo do dinheiro”
No barraco, entre as três e cinco horas, matinalmente, “Ico” e seu pai,
o “Seu José”, lutavam com um velho rádio-relógio. “Ico! Ico! A hora!”
Os ruídos do rádio arranhavam as paredes dos ouvidos e do barraco.
No escuro “Ico” sintonizava uma das estações de música sertaneja.
Entre uma música e outra, o locutor informava as horas e os minutos:
“Cinco e quinze! Levanta vagabundo! É hora de trabalhar! Cinco e
quinze e ainda tá na cama?! Dona de casa, joga água na cara dele!”
Leach (1974:207) nos diz que tempo e espaço são invenções cultu-
rais: “Falamos na medida do tempo, como se o tempo fosse uma coi-
sa concreta a ser medida; mas de fato nós criamos o tempo através da
criação de intervalos na vida social. Até que tivéssemos feito isso, não
havia tempo para ser medido” (grifo do autor). Talvez para leitores
mais que familiarizados com lutas tais como as do “Seu José” e “Ico”,
não seja difícil ter a sensação de que o relógio seria uma invenção que
contraria a própria natureza.
No seu trabalho clássico sobre os Nuer, Evans-Pritchard produz um
espelho no qual vemos, por meio de um jogo de imagens invertidas,
as nossas lutas contra relógios. Evans-Pritchard (1978:116) diz: “(os)
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Nuer não possuem uma expressão equivalente ao ‘tempo’ de nossa lín-
gua e, portanto, não podem, como nós podemos, falar do tempo como
se fosse algo de concreto, que passa, pode ser perdido, pode ser eco-
nomizado, e assim por diante. Não creio que eles jamais tenham a
mesma sensação de lutar contra o tempo ou de terem que coordenar
as atividades com uma passagem abstrata do tempo, porque seus pon-
tos de referência são principalmente as próprias atividades que, em
geral, têm um caráter de lazer. Os acontecimentos seguem uma ordem
lógica, mas não são controlados por um sistema abstrato, não haven-
do pontos de referência autônomos aos quais as atividades devem se
conformar com precisão. Os Nuer têm sorte.”
Thompson (1989) também tende a naturalizar concepções de tem-
po que seriam anteriores a cosmologias do capitalismo industrial. Os
diferentes sistemas de marcar os intervalos, como as horas, relacionam-
-se a distintas relações de trabalho. Assim, em sociedades campone-
sas ou em vilas de pescadores, as atividades de trabalho dependem em
boa parte do ritmo “natural” do tempo (frio ou calor, dia ou noite, ma-
rés). O ritmo do tempo acompanha o das tarefas a serem feitas; as
pessoas  se orientam de acordo com os afazeres sociais. Eis o que
Thompson chama de task orientation. Em comunidades onde preva-
lece esta concepção de tempo, nota-se pouca separação entre “traba-
lho” e “vida”. O próprio trabalho está imerso nas relações sociais.
Usando o espelho etnográfico, Taussig (1980:5) tira suas conclu-
sões: “Para nós, [...] [o tempo] é uma abstração, mas também uma
substância; ele passa, pode ser perdido, guardado, e assim por diante.
Além disso, tratamos do tempo como se fosse um ser animado; luta-
mos contra ele. O tempo se transforma em algo abstraído das relações
sociais devido ao caráter específico destas relações, e também se trans-
forma em substância animada. Vejo isto como uma ilustração parti-
cular do fetichismo da mercadoria. Produtos das interrelações das
pessoas deixam de ser vistos enquanto tais, sendo considerados como
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se estivessem acima das pessoas, controlando-as, e de alguma forma
vital até mesmo as produzindo.” (minha tradução). Tempo fetiche.
Pode ser difícil saber de onde vem esta nostalgia, se do antropó-
logo ou de seus “outros” etnográficos. “Na época em que meu pai
era vivo...” Assim “Dona Maria dos Anjos” ocasionalmente come-
çava os seus “causos” quando queria evocar um passado de “fartu-
ra”. “Podia chegar com fome, não importava quem fosse, ele dava
de comer; podia ser gente estranha, não deixava passar fome”. Cla-
ro, “fartura” nesse caso sinaliza mais do que quantidade ou qualida-
de de comida. Trata-se de um código de sociabilidade, ou mesmo,
conforme poderia sugerir uma arqueologia de linguagens ao estilo
de Marcel Mauss, uma modalidade de troca.
“Naquele tempo plantava prá comer, hoje é só cana. Plantação de
pobre é milho, arroz, feijão, mandioca. Só prá comer. Plantação de rico
é prá ficar rico, fazer dinheiro. Mas quem faz a riqueza do rico é o po-
bre”. Estas falas podem evocar lembranças de discussões antigas, tais
como as de Aristóteles sobre valores de uso e de troca (mercadoria),
retomadas por Karl Marx para expressar tanto a indignação quanto os
sonhos de uma época. O capitalismo contrariou princípios de falas anti-
gas. Erich Fromm (1965:130) contrasta princípios medievais e moder-
nos: “No sistema medieval o capital era o servo do homem, mas no sis-
tema moderno ele se tornou senhor. No mundo medieval as atividades
econômicas eram um meio tendo em vista uma finalidade; a finalidade
era a própria vida, ou – no entendimento da Igreja Católica – a salva-
ção espiritual do homem. Atividades econômicas são necessárias, até
mesmo as riquezas podem servir aos propósitos de Deus, mas toda a
atividade externa tem significado e dignidade apenas na medida em que
promove as finalidades da vida. A atividade econômica e o desejo de
lucro como fins em si mesmos pareciam tão irracionais quanto a sua
ausência parece ser para o pensamento moderno.” (minha tradução).
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Tenho a convicção de que as pessoas com as quais convivia eram tão
“pós-modernas” quanto “medievais”, mas quando o “Seu Pinheiro” di-
zia solenemente que “todo homem merece proteção e cuidado”, o seu
interlocutor antropológico não deixava de configurar mentalmente um
“habitus” e uma “história incorporada” de “lavrador-católico-do-Nor-
te-de-Minas”, recém convertido ao metodismo, que ainda se espantava
com as tendências dessacralizantes de novos tempos e espaços.
Alguns moradores evocavam lembranças de mutirões, cantorias e
conversas demoradas ao redor de fogões de lenha. A comida teria sido
mais saborosa; “hoje tem que fazer tudo com pressa”.  “Até mesmo
prá nascer tem que marcar hora...; as mães cai tudo na faca, só cesárea
(partos cesareanos).” “As festas antigamente varavam a noite, festa de
três, quatro dias, uma semana, às vezes mais; hoje é baile de uma noi-
te só; mesmo assim  o pessoal não agüenta, vai embora cedo.”
Nostalgia por um tempo em que o tempo teria sido concebido de outra
forma? Nostalgia por ficções? Ou, seria esta nostalgia a reação de quem
percebe a realidade do presente enquanto ficção? Seria a nostalgia uma
forma de desconstruir os fundamentos cosmológicos dessa realidade do
presente? Seria, enfim, uma forma de  desrealizar o real?
Eventos freqüentemente marcam a passagem no tempo. Creio que
“cair na cana” sinaliza, além de uma passagem no tempo, a percepção
de uma mudança de concepções de tempo. Muitas vezes dramatiza a
passagem de um passado idealizado enquanto “tempo de fartura” para
um presente visto como “tempo de fome e escassez”. Mulheres de um
caminhão de turma, entrevistadas por Verena Martinez-Alier (1975)
nos anos 70, contrastam um passado recente lembrado como um “tem-
po de fartura” e um agora representado como o “tempo do dinheiro”.
Os lavradores que estavam virando “bóias-frias” em Mossâmedes,
Goiás, entrevistados por Carlos Rodrigues Brandão (1984) nos anos
70, também falavam  de um “tempo antigo”, caracterizado pela “far-
tura”, e dos “dias de hoje”, caracterizados pela “ambição”.
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Ao representarem as transformações, trabalhadores associam “di-
nheiro” com “fome”. “Tempo do dinheiro” contrapõe-se ao “tempo
de fartura”. “Tempo do dinheiro” é tempo de comida mais fraca, co-
mida fria, “bóia-fria” (Woortmann 1986).
Essa experiência pode sugerir que não estamos muito longe dos
séculos XVIII e XIX evocados por Polanyi (1968:113) em suas inter-
pretações a respeito do profundo estranhamento sentido por grande
parte da população inglesa em relação ao uso da fome enquanto in-
centivo ao trabalho e engenharia política visando a constituição do “mer-
cado livre”. A ganância representava para muitos ingleses uma afron-
ta a tradições antigas. Na linguagem de Thompson (1989b), contrariava
princípios básicos de uma “economia moral” anterior.
Na favela em que realizei esta pesquisa, a fome e a morte eram ame-
aças constantes, capazes de irromper nos limiares da experiência co-
tidiana. Para quem depende do “ganho” para sobreviver e ganha por
produção, seja por tonelada ou seja por metros de cana cortada, um
dia em que não se vai à roça pode significar fome iminente.
Num desses dias, durante uma semana em que havia pouca cana para
cortar, “Seu José” olhava do banquinho em frente ao seu barraco para
urubus que, em círculos, sobrevoavam a favela: “Os urubu lá em cima tão
com fome e tão de olho em quem  tá com fome aqui em baixo, rê, rê.”
Quando “Isaías” sofreu um acidente de trabalho, com um corte pro-
fundo na mão, ele parou de trabalhar. Logo a família se viu sem manti-
mentos, tendo que recorrer às redes de parentes e vizinhos. “Isaías” tam-
bém recorreu à pinga. No dia em que seu filho de quatro anos de idade,
em meio à vizinhança, chutou as panelas vazias de sua mãe na valeta
porque estava com fome, “Neusa” se confrontou com “Isaías”. Ofendi-
do, “Isaías” bateu em “Neusa”. Dando apoio à “Neusa”, vizinhos e pa-
rentes cortaram relações com “Isaías”. No dia seguinte, enfaixando a mão
que ainda estava inflamada, “Isaías” voltou ao trabalho.
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Ianni (1976:51) cita um trabalhador (entrevistado por Maria da
Conceição Quinteiro): “A gente vem prá cá por causa mesmo de di-
nheiro, porque a gente se mata demais.” O “tempo do dinheiro” pro-
voca inversões, espanto. “Cair na cana” dramatiza o espanto.
De sua parte, alguns observadores “ocidentais” têm demonstrado
o seu espanto em relação à indiferença de povos “tradicionais” com o
dinheiro ou outras formas de enriquecimento. Uma testemunha que
visitou as minas de prata do Peru em 1840 cita o exemplo de um ín-
dio que comprou um relógio de ouro por 204 dólares (o salário mé-
dio semanal era de um dólar) e, após ter examinado o relógio por al-
guns minutos e visto que a coisa não lhe serviria para nada, despedaçou
o relógio no chão (Taussig, 1980:207).
Weber (1958) nos fala do “tradicionalismo” dos povos que, ao re-
ceberem salários mais elevados, preferem diminuir suas jornadas de
trabalho ao invés de aumentarem os seus ganhos. Do ponto de vista
destes povos, Weber ensina, o irracional é a “ganância”, esse desejo
de fazer dinheiro a qualquer custo, mesmo em detrimento de princípi-
os básicos de ajuda mútua e reciprocidade.
Não me espantei da mesma forma que alguns observadores “ociden-
tais”. Espantosa talvez seja a idéia de que haja no mundo de hoje algo
parecido com observadores “ocidentais” deparando-se com os povos
“tradicionais”. Claro, encontrei ou ouvi falar de pessoas, como eu, que
preferiam não se “matar de trabalhar”. Algumas excêntricas, tais como
“Cabeça Branca”, um ser quase mitológico, que, amarrando notas de
dinheiro desvalorizado num barbante, as teria arrastado pelas ruas da
cidade, dizendo “tudo mundo corre atrás do dinheiro, mas o dinheiro
corre atrás de mim.”
As turmas de “bóias-frias” com as quais andei eram freqüentemente
menores nas segundas-feiras, o que me fazia lembrar das “Santas Se-
gundas-Feiras”  do século XVIII na Inglaterra, que encontrava nos tex-
tos de Thompson (1989a).  Ao terminarem mais cedo os seus “eitos”4,
cortadores de cana no interior de São Paulo às vezes preferiam nadar
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em riachos próximos ao invés de começarem o corte de um novo
“eito”. Porém, seria difícil argumentar que trabalhadores “modernos”
seriam mais motivados pelos ganhos oferecidos.
Tampouco encontrei “índios” despedaçando relógios (por mais que
eu mesmo tenha me imaginado enquanto tal). As pessoas com as quais
convivia conheciam bem a “utilidade” desses “moinhos do diabo”, para
usar a expressão do campesinato argelino encontrada por Bourdieu.
Relógios circulavam nas redes de troca da favelas, às vezes de pulso em
pulso, como símbolos de status e mercadorias altamente valorizadas. Al-
gumas pessoas falavam de relógios com extrema sofisticação, pelo me-
nos aos olhos deste observador, distinguindo modelos e configurações.
Em todo caso, demonstrações de desprezo ao dinheiro não eram ra-
ras. As história de vida do “Seu José”, narradas por “Dona Maria dos
Anjos”, teciam-se freqüentemente em torno de alguns momentos dra-
máticos em que este homem “honesto e trabalhador” teria “perdido o
juízo” jogando o dinheiro do pagamento no chão aos pés de patrões ou
turmeiros. “O Zé não é gente não”, dizia “Dona Maria dos Anjos”  com
uma pitada de humor. Por meio deste quase ritual, relações de trabalho
estabelecidas a partir de acordos verbais eram rompidas ou, mediante
reparos, reestabelecidas. Não se tratava simplesmente do  desprezo ao
dinheiro; a partir de um código de reciprocidade, desprezava-se uma
contraprestação considerada insuficiente, ridícula.
Numa discussão bastante citada a respeito dos Nuer, Evans-
Pritchard (1978:113, 114) escreve: “[O] tempo, para eles, consiste
numa relação entre várias atividades (...) O relógio diário é o gado, o
círculo de tarefas pastoris, e a hora do dia e a passagem do tempo
durante o dia são para os Nuer, fundamentalmente, a sucessão dessas
tarefas e as suas relações mútuas.”
Na favela, creio que o relógio diário era, em grande parte, o círcu-
lo de tarefas  de algumas mulheres que permaneciam durante o dia na
vizinhança, mantendo redes de reciprocidade e articulando os seus
afazeres com as idas e vindas de pessoas que se encontravam em movi-
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mento entre locais de trabalho e moradia. Se, de um lado, essas mu-
lheres davam forma a uma noção de tempo que Thompson chama de
“orientação às tarefas” (task-orientation), por outro, esperava-se de-
las freqüentemente o comportamento de um relógio. “Manoel Cava-
lo”, que trabalhava numa empresa, xingou a sua mãe na madrugada
em que ela deixou de “funcionar” conforme esperado, fazendo com
que o filho “perdesse a hora” e colocando em risco o seu emprego.
Com o apoio de vizinhas, a mãe de “Manoel Cavalo” se defendeu: “Não
sou despertador!” Creio que o lado misterioso do cotidiano dessa ex-
periência social tem a ver com a maneira com que concepções de tempo
contrastantes se articulam, reificando-se nos movimentos corporais de
mulheres. Trata-se de um mistério bastante cotidiano.
O “mapa do mundo”
O “Seu Pinheiro”, recém-chegado a Piracicaba, certa vez desenhou
para mim o “mapa do mundo” no chão de terra do seu barraco. Um
círculo imenso representava Minas Gerais. Colado neste, dois círcu-
los bem menores: os Estados do Paraná e São Paulo. Na periferia do
último, um círculo minúsculo: os Estados Unidos da América. Neste
gesto, ao incluir este último círculo no seu desenho do “mundo”, creio
que o “Seu Pinheiro” não apenas espelhava no chão de seu barraco uma
imagem por mim às vezes projetada, ou seja, a de um americano para
brasileiro ver, mas fazia um  convite, introduzindo algumas de minhas
teias sociais nas suas.
Eunice Durham (1978:136) nos fala de concepções de espaço de
migrantes rurais: “Nenhuma migração pode ser compreendida exclusi-
vamente como um deslocamento geográfico. As migrações representam
também uma movimentação no universo social e é deste ponto de vista
que elas nos interessam de modo particular. Mesmo porque, a própria
definição do espaço e do ambiente geográfico é condicionada cultural-
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mente. [...] O universo espacial do homem de campo é formado de lu-
gares onde seus conhecidos estiveram, ou onde moram pessoas de sua
relação. Espaço geográfico e espaço social se constituem como uma
realidade única. [...] Uma família que se muda não vai apenas morar em
outro lugar – vai morar com outras pessoas. Desse modo, a movimen-
tação é definida freqüentemente antes pela alteração nas relações soci-
ais que pela modificação do lugar geográfico de residência.”
Como interpretar o uso e consumo constante de produtos vindos
do Norte de Minas Gerais entre migrantes rurais da mesma procedên-
cia, que “caíram na cana” no Estado de São Paulo? Faziam parte das
estratégias de sobrevivência apropriadas para tempos de inflação, bai-
xíssimos salários e desemprego recorrente? Provavelmente. Mas,
quem sabe serviam para recompor teias sociais que eram significati-
vas por outras razões também. Diziam algo, talvez, a respeito dos vín-
culos desses migrantes com uma terra, a qual, de certa forma, ainda
pertenciam e em relação a qual sentiam emoções de quem ali havia feito
a sua morada, em alguns casos com direitos à herança. Assim inter-
preto o uso do alho que “Dona Maria dos Anjos” pendurava num prego
sobre a porta de sua cozinha, como também o plantio de urucum com
sementes mineiras. Creio que as plantas medicinais mediavam tempos
e espaços não apenas físicos mas cosmológicos, assim produzindo os
seus efeitos terapêuticos. Eis uma forma para se entender algo da
emoção com que “Dona Maria dos Anjos”  repartia um requeijão de
Minas trazido por parentes. Assim também interpreto o sentimento de
dignidade que o “Seu José” transmitia ao colocar na cabeça o seu
chapéu de couro macio do Norte de Minas Gerais, nas madrugadas
em que se vestia para ir aos canaviais.
Estas práticas, que seduzem antropólogos a jogos de analogias etno-
gráficas, podem ter o efeito de tornar o “exótico” mais familiar. Evans-
Pritchard (1978:132) fala das ligações dos Nuer com a terra: “A for-
ça do sentimento tribal pode ser constatada pelo fato de que, algumas
vezes, os homens que pretendem deixar a tribo onde nasceram para
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estabelecer-se permanentemente em outra tribo levam consigo um
pouco da terra de sua região natal e a bebem numa solução de água,
acrescentando devagar, a cada dose, uma quantidade maior da terra
de sua nova região, rompendo, assim, os laços místicos com a antiga
e construindo laços místicos com a nova. Disseram-me que, se um
homem deixar de fazer isso, poderá vir a morrer de nueer, sanção que
pune a infração de certas obrigações rituais.”
Um dos dramas maiores do “bóia-fria”, que o distingue inclusive de
um Nuer sofrendo de nueer, pode ser esse: os alimentos (a bóia-fria) que
ele consome no trabalho, sentado sobre a palha de cana cortada, não
servem mais para fortalecer os seus vínculos com a terra, não falam mais
das trocas recíprocas entre as pessoas, ou entre essas e a terra, seja a
terra dos antepassados ou seja a terra das usinas, dos canaviais5.
Quando entrei na favela pela primeira vez, senti como se estivesse
pisando nos limiares de um espaço constituído a partir de princípios
inversos aos do “panopticon” de Foucault. Os arranjos espaciais da
favela se apresentavam à revelia de um espaço analítico, disciplinar.
A favela se mostrava como realidade opaca, um aglomerado de bar-
racos, labirinto de trilhas, um caos aparente a derrotar os impulsos
iniciais e otimistas de um “olhar antropológico” ingênuo. O observa-
dor logo se viu sendo visto e observado. Mais do que me deparar com
um “outro”, vi-me sendo visto como tal.
Em Vigiar e Punir, Foucault(1983:131) diz: “Os aparelhos discipli-
nares] trabalham o espaço de maneira muito mais flexível e mais fina.
E em primeiro lugar segundo o princípio da localização imediata ou
do quadriculamento. Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar, um
indivíduo. Evitar distribuições por grupos; decompor as implantações
coletivas; analisar as pluralidades confusas, maciças ou fugidias. O
espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quando cor-
pos ou elementos há a repartir. É preciso anular os efeitos das repar-
tições indecisas, o desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua
circulação difusa, sua coagulação inutilizável e perigosa; tática de
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antideserção, de antivadiagem, de antiaglomeração. Importa estabe-
lecer as presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indi-
víduos, instaurar as comunicações úteis, interromper as outras, poder a
cada instante vigiar o comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-
lo, medir as qualidades ou os méritos. Procedimento, portanto, para
conhecer, dominar e utilizar. A disciplina organiza um espaço analítico.”
Segundo o princípio do quadriculamento, “cada indivíduo no seu lu-
gar; e em cada lugar um indivíduo.” Na favela, bens e pessoas circula-
vam. Quando bens se estacionavam, pessoas aglomeravam-se. Cada
indivíduo em vários (inúmeros) lugares; e em cada lugar vários (inúme-
ros) indivíduos. Arranjos espaciais desenvolviam-se  e alteravam-se
conforme as tentativas de criar e manter essas redes de reciprocidade.
Trata-se, conforme a expressão de Roberto da Matta (1987:32), de
um espaço “embebido” socialmente. Um espaço banhado em relações
de sociabilidade. As tentativas de mapear barracos numa favela como
essa podem ser frustrantes. Mapas de cidades tornam-se inúteis. É
preciso que as pessoas se movimentem através de teias sociais. “O
barraco do Seu Chico fica logo ali em baixo... do lado do chafariz...
em frente ao barraco da Maria dos Anjos...”
As trilhas serpenteavam formando labirintos, num espaço social sem
muros e quase sem cercas, introduzindo, quem por ali entrava, aos
olhares na favela e aos próprios terreiros de barracos e redes de vizi-
nhança. Das janelas ou portas abertas ouvia-se freqüentemente um
“vamos chegar”. Alguns passavam pedindo uma “benção”, outros
debochavam, ou simplesmente davam um “bom dia”. Pessoas menos
conhecidas às vezes pediam “licença” para passar. Quem não perten-
cesse a essas redes ou quem desconhecesse o que poderíamos, com a
licença de Van Gennep, chamar literalmente de “rituais de passagem”,
entrava na favela e passava pelos barracos como “intruso”.
Para morar na favela era preciso, de alguma forma, ser do “peda-
ço”. Talvez por isso mesmo logo fiquei sendo conhecido como “João
de Maria dos Anjos”, uma espécie de apelido que me situou numa teia
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de relações. Um segundo apelido, “João Branco”, serviria como sinal
diacrítico. José Guilherme Cantor Magnani (1984:137, 139-40) escre-
ve: “para ser do ‘pedaço’ é preciso estar situado numa particular rede
de relações que combina laços de parentesco, vizinhança, procedên-
cia. Enquanto o núcleo do ‘pedaço’ apresenta um contorno nítido, suas
bordas são fluidas e não possuem uma delimitação territorial precisa.
O termo na realidade designa aquele espaço intermediário entre o pri-
vado (a casa) e o público, onde se desenvolve uma sociabilidade bási-
ca, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa,
significativa e estável que as relações formais e individualizadas im-
postas pela sociedade.”
A partir dessa discussão seria possível propor um quadro dicoto-
mizante, uma realidade mítica  talvez um pouco desinteressante devi-
do a simplicidade dos seus termos: a favela como um suposto espaço
de reciprocidade “sitiado” por outro, o espaço quadriculado da cida-
de envolvente. Neste esquema se oporiam as fantasmagorias reificadas:
disciplina/sociabilidade; rua/favela.
Não se tratava, para a infelicidade deste aprendiz de hermeneuta,
de uma dicotomia tão elegante e tão simples. Certamente concepções
de espaço visando a preservação de redes de sociabilidade se articu-
lavam em movimentos de resistência a projetos urbanizadores da pre-
feitura, que visavam a remoção de favelados. No entanto, a Associa-
ção de Favelados resistiu de forma paradoxal, promovendo por conta
própria a urbanização das favelas. Trilhas e caminhos deram lugar a
ruas; barracos foram enumerados e alinhados.
As iniciativas da Associação, apoiadas por muitos moradores, não
deixaram de ser polêmicas. Durante uma das reuniões abertas, envol-
vendo moradores, de um lado, e engenheiros e técnicos de uma uni-
versidade, de outro, o companheiro de uma mãe de santo, tido como
“inventor” de espingardas caseiras, deu um tiro para o alto, provocando
tremores entre algumas das pessoas presentes. O gesto foi entendido
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como uma demonstração de oposição à abertura de uma rua na fave-
la. O próprio presidente da Associação, porém, não se mostrou alte-
rado: “O Celsão está na dele”, comentou.
Alguns meses depois deste acontecimento, ao observar de sua ja-
nela a passagem de dois rapazes pela rua que agora estava sendo cons-
truída, a própria “Dona Maria dos Anjos”, cujo genro e marido eram
fundadores da Associação de Favelados, comentou laconicamente:
“Não sei se essa rua vai ser boa, não; acho que vai aumentar a ma-
landragem; vai entrar gente estranha aqui.”
Creio que essa polêmica nos coloca diante de concepções de
tempo e espaço contrastantes que, no entanto, incorporavam-se
simultaneamente na experiência de muitas pessoas, algumas das
quais eu viria a conhecer também nos canaviais quando, além de
“faveladas”,  tornavam-se “bóias-frias”.
“Quando a gente caiu nesse buraco...” Dessa forma “Dona Maria
dos Anjos” e outros contadores de histórias às vezes iniciavam suas
narrativas sobre o povoamento da favela. A existência de diversos
grupos na favela possibilitava a configuração de um espaço híbrido.
Da janela de sua cozinha, “Dona Maria dos Anjos” às vezes percor-
ria um imaginário geográfico em que se destacavam aglomerados de
barracos de paranaenses, no alto da favela; mosaicos piracicabanos,
mais em baixo, próximos ao barraco do “saravá”; redes de vizinhos
do Norte de Minas Gerais; e barracos salpicados de um cearense aqui,
um sergipano ali, e alguns baianos mais adiante. No entanto, para os
propósitos daquilo que ainda está para ser dito sobre a experiência
de “cair na cana”, trata-se de salientar não apenas o fato de ser hí-
brido o espaço da favela, mas eram híbridas também, como acaba-
mos de ver, as formas em que esse espaço era concebido.
Como em breve deverá ficar claro, ao olharmos mais de perto a
experiência dos chamados “bóias-frias”, esta discussão sobre o “cair
no buraco”, que não deixa de ser uma dramatização da experiência de
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tornar-se favelado, serve de prelúdio e homologia à interpretação  que
darei a outro drama, o “cair na cana”, anunciado no início deste texto
e agora, caro leitor, objeto novamente de nossa atenção.
A maioria das pessoas com as quais conversei falavam dessas expe-
riências do ponto de vista de migrantes rurais que viram um “tempo de
fartura” interrompido, e seus vínculos com a terra enfraquecidos. Po-
rém, a experiência de “cair na cana”, assim como a de tornar-se “fave-
lado”, também pode marcar a interrupção de tentativas de ascensão
social dentro de uma concepção de “tempo do relógio”, na perspectiva
de que “tempo é dinheiro”. É o caso, talvez,  de favelados piracicabanos
que “construíram a Caterpillar e depois caiu tudo na cana”. Ou então, é
o que ouvimos nos comentários de parentes e vizinhos a respeito de co-
nhecidos  “que caíram na cana”, quando dizem coisas do tipo “coitado,
isso não é nem profissão”. Como veremos adiante, “cair na cana” pode
representar a passagem para um tempo liminal. Seria uma espécie de
purgatório? Seria, ao mesmo tempo, um tipo de espaço extraordinário
em que visões lúdicas da vida se acentuam?
O diabo e a menarca
Tornar-se “bóia-fria” é um processo que leva a pessoa a defrontar-se
com a alteridade.  Deslocamentos geográficos acompanham desloca-
mentos da subjetividade. A pessoa é provocada a se ver como “ou-
tra”. Concepções de tempo e espaço são alteradas. Tempos e espa-
ços naturalizados decompõem-se. Tornam-se “outros”.
O migrante rural que virou “bóia-fria” reencontra-se com a terra,
porém essa terra está profundamente alterada. Ela não é mais lugar de
morada, de família e parentesco.6 Ela não é lugar sacralizado por rituais
e Folias de Santos Reis ou romarias (Brandão, 1984b:29; Fernandes,
1985:28; Queiroz, 1983). Os seus ritmos industrializam-se. A terra vi-
rou mercadoria. Com a transformação, o que ela produz serve antes para
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a troca do que para o uso. Ela mesma transformou-se em bem de troca.
Num estudo de dois casos, Michael Taussig (1980) nos fala de pro-
cessos de deslocamento cultural associados à proletarização de cam-
poneses das regiões andinas. O primeiro trata de camponeses do Vale
do Cauca na Colômbia que, além de trabalharem em suas próprias
terras, são levados a se empregarem sazonalmente como assalariados
em fazendas de cana-de-açúcar. Usam códigos diferentes para os dois
espaços. Ao tratarem de suas relações de trabalho nas terras campo-
nesas, pensam em termos de ajuda mútua, reciprocidade, cuidados com
as terras, e reprodução de suas famílias. As relações de trabalho nas
fazendas, que visam a produção de mercadorias, são pensadas de for-
ma distinta. Ali, acordos com o diabo são feitos por trabalhadores que
querem aumentar sua produção e, conseqüentemente, os seus ganhos
individuais. Porém, a longo prazo, conforme relatos da população, tais
acordos levam à esterilidade da terra, da cana e dos homens. Levam
eventualmente à morte. Movidos pela ganância, trabalhadores “matam-
se” de trabalhar. Nas próprias terras dos camponeses, em que princí-
pios de reciprocidade tomam precedência sobre relações monetárias,
tais acordos não são feitos.
O segundo caso refere-se aos mineiros da Bolívia. Em minas boli-
vianas, trabalhadores participam de rituais em que procuram obter
favores ou ao menos aplacar a ira do “Tio”, o espírito maligno, ver-
dadeiro “dono” da mina. De acordo com os mineiros, o “Tio” pode
fazer aumentar a produção, mas, a longo prazo, ele provoca o desgaste
físico, a doença e a morte.
A tese de Taussig (1980:xii): “O fetichismo do mal, na figura do
diabo, é uma imagem que serve para fazer a mediação do conflito entre
formas pré-capitalistas e capitalistas de objetivar a condição humana.”
(minha tradução). Os rituais ligados à figura do diabo, fundamentados
em princípios cosmológicos ancestrais, pré-Incas, e influenciados pos-
teriormente pelo maniqueísmo do catolicismo espanhol, servem como
rituais de mediação entre aquilo que Taussig, num repente de evolu-
- 202 -
JOHN DAWSEY."CAINDO NA CANA" COM MARILYN MONROE
cionismo social, entende por espaços “pré-capitalistas”, com seus prin-
cípios de reciprocidade, e espaços capitalistas, com seus princípios de
mercadoria. Os rituais propiciam a passagem de um tempo e espaço
marcados pelo fetichismo dos espíritos ancestrais camponeses para
outros marcados pelo fetichismo da mercadoria.
As concepções de José de Souza Martins (1991) que se referem à
“terra de negócio” e “terra de trabalho” também evocam princípios
cosmológicos contrastantes encontrados em contextos de luta pela
terra entre camponeses no Brasil. Numa acepção diferenciada, apesar
de que não menos evocativa, Afrânio Garcia Jr. (1983, 1990) também
fala de “terra de trabalho”. Já mencionamos o trabalho de Beatriz
Heredia (1980) relacionado à forma com que pequenos produtores
concebem a terra enquanto “morada da vida”.
No caso dos “bóias-frias” do Estado de São Paulo, assim como nos
casos estudados por Taussig, condições são geradas para um encontro
entre concepções diferentes de tempo e espaço. Trata-se também de uma
passagem. Porém, a meu ver, “cair na cana” não propicia o mesmo tipo
de passagem. Não se trata, como poderíamos supor, da passagem de um
espaço com o código de reciprocidade para outro com o código da uti-
lidade. Na linguagem de Roberto da Matta (1987), que pretendo explorar
em breve, não estamos lidando com um ritual de passagem da “casa”
para a “rua”, ou com um ritual que ajude a fazer sentido a existência
desses espaços diferentes num mesmo universo cultural.
“Cair na cana” dramatiza a passagem de um espaço definido para
outro indefinido, ou seja, para um espaço ambíguo, liminar. Talvez a
analogia mais apropriada seja com determinadas representações andro-
cêntricas do ritual da menarca entre camponeses, discutidas por Klaas
Woortmann (1986). Pela passagem ritualizada da menarca, a menina
torna-se mulher. Porém, de acordo com Woortmann, não se trata aqui,
ao contrário do que freqüentemente encontramos no registro etno-
gráfico, da passagem de um estado definido para outro não menos
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definido. A menarca, conforme as interpretações de camponeses in-
terpretadas por Klaas Woortmann, envolve a passagem de um estado mais
definido, indiferenciado do homem, para a condição ambígua, liminar, da
mulher. A menarca sinalizaria a passagem para um estado caracterizado
por fluxos mensais (menstruações), vistos como períodos tendentes ao
desequilíbrio, e pela possibilidade da gravidez, à qual se associa uma re-
presentação do feto enquanto ser liminar. Enfim, de acordo com esta hi-
pótese, a representação da menarca entre camponeses contribuiria para a
construção de um gênero feminino marcado pela ambigüidade.
“Cair na cana”, este outro texto androcêntrico, também dramatiza a
passagem para uma condição ambígua. Significa a entrada em relações
sazonais, ou mesmo intermitentes. O “bóia-fria”, enquanto figura que
“caiu na cana”, surge nas épocas da safra e transforma-se ou desapare-
ce na entressafra. Em tempos de chuva, o trabalho é interrompido. Mais
importante, como veremos a seguir, a construção dessa figura fugidia
do “bóia-fria” envolve um conjunto de deslocamentos culturais.
“Casa” e “rua”
Falamos da noção de um tempo-fetiche que surge com o capitalismo
industrial. Assim fazendo corremos o risco de adotarmos o esquema do
evolucionismo linear de acordo com o qual marcamos etapas cumulati-
vas de noções de tempo primitivas para modernas. Quer dizer, usamos
a noção de tempo linear para explicar o seu próprio aparecimento.
A abordagem de Roberto da Matta representa uma tentativa para
evitar esse risco. Em vez de procurar ver como certas noções de tem-
po e espaço são ultrapassadas por outras, pode ser mais interessante
investigar como noções contrastantes se inserem em relações estru-
turadas. Em sociedades como a dos Estados Unidos, nos diz o autor,
uma ética associada à noção de um tempo linear (e um espaço disci-
plinar) pode se tornar hegemônica. Porém, em sociedades tais como
- 204 -
JOHN DAWSEY."CAINDO NA CANA" COM MARILYN MONROE
a brasileira – essa imagem fulgurante de um Brasil híbrido do Roberto
da Matta, certamente um dos possíveis Brasis, – precisamos estar aten-
tos à maneira com que éticas variadas se interrelacionam, sem que ne-
nhuma demonstre sinais de hegemonia. Analisando a cultura brasilei-
ra, o autor fala de dois códigos (espaços) principais, “casa” e “rua”,
as quais corresponderiam respectivamente a noções de tempo cíclico
e linear. Em sociedades como essa, os rituais mais significativos po-
dem representar não tanto uma disposição no sentido de constituir a
hegemonia de uma determinada ética (como o código da “rua” no caso
dos Estados Unidos) quanto um meio de relacionar e criar comple-
mentaridades entre éticas distintas (DaMatta, 1987:68).
Esta perspectiva talvez permita entender um pouco mais as inquie-
tações culturais provocadas pela figura do “bóia-fria”. Por que a tra-
dução (traição) “cold-snack” para o inglês de Goodman e Redclift
(1977:353) deixa de produzir o efeito pejorativo? Seria porque a idéia
de um lanche frio (e rápido) na hora do almoço já faça parte das ex-
pectativas de uma população que se expressa através da linguagem do
“cold-snack”? No Brasil de Roberto da Matta é importante que con-
dições sejam criadas para que o trabalhador faça a sua refeição (quente
e preparada com cuidado pessoal para ser consumida sem pressa) em
“casa”, o que pode significar não necessariamente um deslocamento
geográfico mas, ao menos, a criação de um espaço e tempo caseiros
no local de trabalho.
A cultura brasileira, DaMatta nos diz, combina códigos variados,
permitindo que brasileiros vivam em diversos tempos e espaços ao
mesmo tempo. Uma sociedade relacional ganha realidade através de
rituais que permitem passagens entre espaços e tempos diferentes.
Certamente ao falarmos de “bóias-frias” estamos falando sobre pro-
cessos que afetam a todos nós. Seria o “bóia-fria” a projeção de uma
experiência de agramaticalidade generalizada?
Ao nos defrontarmos com a figura do “bóia-fria” estamos diante de
uma experiência vivida como algo desconcertante. A questão não é
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tanto que aqui vemos um processo pelo qual um código da “casa” é
ameaçado pelo código da “rua”. Mais significativa é a experiência de
deslocamento da subjetividade em que a própria imagem de um Bra-
sil híbrido, tal como essa que ganha vida nas interpretações de Roberto
da Matta, oscila, se decompõe, e irrompe transfigurada numa contra-
imagem carregada de tensões não resolvidas. Tentar definir o “bóia-
fria” em termos de uma suposta identidade seria uma forma de recalcar
a experiência de deslocamento? Creio que ao falarmos do “bóia-fria”
estamos tratando mais de uma imagem – essa imagem carregada de
tensões – do que de uma identidade. A seguir, nesse espelho, faço um
rascunho da experiência de estranheza, e da própria alteridade.
Carnavais e batalhões
Já mencionamos a experiência do migrante rural que, ao virar “bóia-
fria”, reencontra-se com a terra; uma terra, porém, profundamente
alterada. O vai-e-vém diário entre campo e cidade acentua o senti-
mento de que as coisas estariam “fora de lugar”. O deslocamento ge-
ográfico pode associar-se a um profundo senso de deslocamento
cultural. Trabalhadores que num passado não muito remoto constru-
íram a sua morada no campo voltam ao mesmo. Porém, a experiên-
cia do reencontro pode ser desconcertante. O campo que era mora-
da virou terra de usina e local de venda de força de trabalho (Na
chegada ao canavial, ainda de madrugada, um lamento irrompe do
fundo do caminhão: “Esse é o lugar onde o filho chora sem a mãe
saber.”). O senso de estranhamento pode ser maior na medida em que
são transportados em caminhões originalmente destinados para o
transporte de matéria- prima ou gado (na carroceria de um caminhão,
saindo para o canavial, num lampejo e em tom de deboche, um ra-
paz tece uma série de analogias, com uma exclamação final lúdica,
surpreendente: “Caminhão de boi, boiada, bóia-fria! Eu sou boy!”).
Enquanto os “bóias-frias” eram transportados em caminhões antigos
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e dilapidados, a própria cana-de-açúcar viajava em caminhões novos,
com motores potentes. Inversões, espanto.
O tempo de comer do “bóia-fria” ocorria no espaço do trabalho, mas
esse espaço não era “terra de morada”. “Bóias-frias” comiam sob a
vigilância de um turmeiro ou fiscal. A comida fria sinalizava a distân-
cia física, corporal e emocional entre casa e trabalho; dramatizava a
quebra de vínculos com a terra.
Aquilo que o “bóia-fria” come também “fala” do rompimento des-
tes vínculos. O arroz, feijão, milho, batata, ou outros itens que o “bóia-
fria” possivelmente encontra na sua marmita não constituem produ-
tos por ele cultivado em terra em que mora. Às vezes, leva só café e
pipoca. Talvez encontre produtos de quintal, uma folha de alface, xuxu,
ou, às vezes, até mesmo um pedaço de frango. Porém, a comida não
expressa relações de proximidade com a terra em que se trabalha.
Como produtos de quintal, espaço da mulher, podem sinalizar a “hu-
milhação” do “homem provedor”.
Comida “fria” é comida “fraca”, comida de “doente”. Trata-se de
comida apropriada para quem se encontra em estados de liminaridade,
de passagem (Brandão, 1981).
As próprias estações de chuva sugeriam deslocamentos culturais.
Assim como pequenos produtores rurais, “bóias-frias” estão sujei-
tos ao tempo e aos ritmos da natureza. Porém, ao contrário de pe-
quenos produtores rurais, eles estão separados da terra. Vivem sob
um regime salarial. Sendo pagos por tarefa, entre as turmas que
acompanhei, deixavam de receber pelos dias em que estavam para-
dos. Em dias de chuva, quando caminhões e ônibus ficavam impedi-
dos de irem ao campo, não trabalhavam. A chuva, que no imaginá-
rio camponês significa um “tempo de fartura”, representa o “tempo
da fome” do “bóia-fria”. Espanto, inversões.
“Bóias-frias” costumavam também fazer uma apanha de produtos
da terra (frutas, mandioca, lenha) saindo de seus “eitos” durante a jor-
nada de trabalho para percorrerem as terras da fazenda. Essa apanha
- 207 -
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 1997, V. 40 nº1.
podia ser importante como complemento da renda salarial. Ela “fala”
de princípios de reciprocidade que subjazem vínculos sociais e  rela-
ções entre pessoas e terra no universo camponês. Porém, em terras de
usineiros e fornecedores de usinas, essa prática assume aspectos de
algo furtivo, de coisa feita às escondidas.
As turmas se constituíam geralmente em torno de redes de reci-
procidade envolvendo vizinhos, amigos e parentes. Os pontos de
parada que constituíam a trajetória do turmeiro eram determinados
pela configuração destas redes. No entanto, o trabalho nos canavi-
ais também podia ser altamente competitivo. Geralmente, turmeiros
determinavam que trabalhadores avançassem nos “eitos” a partir de
extremos opostos. Numa situação em que trabalhadores são pagos
por produção, as rivalidades se intensificavam. Quando a produção
era registrada por metro de cana cortada, a colocação da estaca de-
marcando o ponto de encontro entre trabalhadores vindo de direções
opostas suscitava tensões, às vezes brigas.
Turmas eram reunidas informalmente, através de entendimentos
verbais, característicos das chamadas  relações de clientela que apa-
rentemente vigoravam em áreas do meio rural. Porém, estes entendi-
mentos com “gatos” ocorriam num contexto de relações impessoais.
O turmeiro era visto simplesmente como alguém interessado em ex-
trair o máximo dos trabalhadores sem oferecer em troca “proteção e
cuidado”. No dia em que ele “caiu na cana”, “Seu José” disse: “O pes-
soal [é] que pôs o nome de gato... [ele] pode unhar a gente, rê, rê.”
Em dias de pagamento, aos sábados, trabalhadores aglomeravam-
se em frente à casa do turmeiro. Em suas lembranças alguns evoca-
vam um universo rural em que a casa do fazendeiro se impunha no
imaginário. Ao mesmo tempo, ironizavam o “gato”, riam de sua “po-
breza”, de seu caminhão decrépito, arrebentado. “É duro trabalhar
prá pobre!” – diziam – “Tenho horror de pobre!” – rachavam de rir
– a casa de turmeiro seria a paródia da imagem idealizada de uma
casa grande de fazenda, e a figura do turmeiro na soleira da porta
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de sua cozinha seria a caricatura altamente cômica de fazendeiro na
varanda da mesma casa grande, ou de um Federico Lundgren, por
exemplo, conforme o retrato vivo proporcionado por José Sérgio
Leite Lopes (1988). Esta casa de turmeiro não abriga. Não dramati-
za o senhorio de um dono sobre terras e trabalhadores. Localiza-se
geralmente na periferia da cidade, próxima às casas ou aos barracos
dos próprios trabalhadores.7
Talvez seja possível falar de outros deslocamentos. A presença de
crianças e adolescentes freqüentemente contribuía para o irrompimento
de momentos lúdicos. Às vezes, trabalhadores mais jovens interrom-
piam o trabalho, abandonando suas “ruas” (fileiras de cana) para ba-
nhar-se em rios ou ribeirões próximos aos canaviais. Encontram-se
“ninhos de amor” em meio aos canaviais. Neste sentido, “cair na cana”
se associava às vezes a outros rituais de iniciação capazes de desper-
tar bastante interesse entre membros de uma turma. Trocas de olha-
res, gracejos, risos. Mulheres e moças usando brincos e lenços colori-
dos. Imagens sedutoras. “Marilyns Monroe”. Rapazes vestindo camisetas,
bonés ou chapéus chamativos. Sentimentos de integração entre vida
e trabalho, assim como experiências do lúdico em “terra de trabalho”
num contexto em que terra e trabalho não se separam da morada, eram
freqüentemente evocados nas lembranças de quem, num passado re-
lativamente recente, havia vindo do campo. Poderíamos evocar cenas
do registro antropológico, tais como as de casais fazendo amor em suas
hortas ou em roçados, numa relação de mímese com as forças afro-
disíacas da terra, despertando a própria fertilidade da natureza. Porém,
nos espaços de produção agro-industrial de quem havia “caído na
cana”, sob um regime de trabalho assalariado e vigiado, em que um
“tempo de ganância” ganhava vida própria, a imagem dos “ninhos de
amor” ou “camas de palha” em meio aos canaviais oscilava, às vezes
suscitando outras também oscilantes, incertamente negativas, tais como
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a “vagabundagem” e “putaria”. Imagens sedutoras e ao mesmo tem-
po associadas à sensação de algo que estaria “fora de lugar”. Uma
anedota: recentemente descobri que uma versão anterior deste proje-
to havia sido registrada inadvertidamente em relatórios do MEC sob
o título “Caindo na Cama”, um tropeço interessante como todo tro-
peço, que provavelmente me fez lembrar que eu mesmo fui “cair na
cana” com Marilyn Monroe.
“Cair na cana” sinaliza um conjunto de experiências cuja caracte-
rística fundamental é o deslocamento. Por isso, o trabalho do “bóia-
fria” tem um caráter liminal. Apresenta aspectos de festividade e in-
versão de valores. Tenho em mente algumas cenas vívidas,
carnavalizantes, nas carrocerias de caminhões, em noites quando as
turmas regressavam dos canaviais, envolvendo batucadas generali-
zadas, com garrafas de pinga circulando (“bóia-fria gosta de bóia-
quente”), e rapazes dependurados desafiando carros e caminhões, os-
tensivamente mijando na estrada. Porém, cortar cana não é exatamente
uma festa. Pertence a um cotidiano talvez até demasiado cotidiano.
No entanto, haveria na experiência do “cair na cana” um certo ar de
estranheza e, neste sentido, extraordinário? Um extraordinário co-
tidiano? Uma experiência de estar se vendo de forma deslocada,
como um estranho familiar? Em todo caso, cortar cana é um traba-
lho penoso pelo qual muitos são forçados a buscar sua sobrevivên-
cia. Por isso, essa situação de liminalidade é vivida não tanto como
festa quanto como estigma.8 Em meados dos anos 80, quando acom-
panhei algumas turmas, me chamava a atenção como, às vezes, na
carroceria dos caminhões, especialmente às sextas-feiras à noite re-
gressando à cidade, dois climas se interpenetravam: um clima car-
navalesco envolvendo especialmente trabalhadores mais jovens, e um
clima de esgotamento, de gente estirada no chão da carroceria, “es-
ticando a espinha”, um batalhão em farrapos, em retirada.
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Rituais de deboche, o “trabalhador armado” e outras
leituras
“Cair na cana” não seria a única leitura feita por cortadores de cana
de sua experiência de vida. Talvez nem seja a mais importante. A exis-
tência de textos múltiplos e dissonantes, a meu ver, impede que qual-
quer uma das leituras se reifique numa imagem petrificada do “bóia-
fria”, seja “operário”, “camponês” ou “ambíguo”. A seguir, uma
discussão exploratória de outras possíveis leituras.
Em madrugadas, das carrocerias de caminhões saindo para os ca-
naviais, rapazes trajando suas vestimentas de “bóias-frias” zombavam
de outras pessoas do mesmo gênero, possivelmente operários de fá-
bricas ou da construção civil andando de bicicleta ou esperando em
pontos de ônibus. Num clima “carnavalesco”, empunhando seus po-
dões, os rapazes chamavam aos outros de “bóias-frias”, “pé-de-cana!”
Invertendo os usos comuns da linguagem, lançavam contra os outros
os termos pejorativos pelos quais eles mesmos, e geralmente só eles,
eram chamados. Seriam mestres da ironia tomando distância do estig-
ma associado à figura do “bóia-fria”?  Ao mesmo tempo, estariam con-
tribuindo para reforçar este estigma (Dawsey, 1990:81)? Que tipo de
rituais seriam esses? Rituais da desordem? Ao invés de formularem
identidades coletivas ou criarem coesão social em torno de símbolos
comuns, estariam desmanchando imagens solidificadas? Através do
deboche, esses “bóias-frias” estariam acirrando a crise de identidades
vistas como identidades em crise?
Outros rituais poderiam ser explorados. Ao final de cada dia, de-
pois das medições feitas pelo “gato” com sua “vara voadora”, traba-
lhadores comparavam a quantidade de metros que cada um cortou.
Tomavam como referência os “melhores” trabalhadores. Zombavam
dos “piores.” Rituais cotidianos. Ocorriam dentro de uma seqüência
de relações, em rodas de conversa formadas por trabalhadores que se
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preparavam para a viagem de volta à cidade. Destacavam o valor do
trabalho do cortador de cana. Nesses momentos o “bóia-fria” apare-
cia como um verdadeiro trabalhador, como aquele que, apesar de
“marginalizado”, “fazia a riqueza da região”. Era quem tinha “cora-
gem” para trabalhar, “disposição”. Não tinha medo de criar calos, de
formar “murundú”. Aqui, o trabalho dos “melhores” cortadores de
cana, medido em centenas de metros de cana cortada, ou toneladas,
contrapunha-se ao “preço da cana”, quase sempre considerado “bai-
xíssimo”, oferecido ao trabalhador. Dramatizavam o confronto entre
o valor do trabalho de um “lavrador” e o “preço da cana” pago pelo
turmeiro. Dramatizavam a “exploração”. A dramatização do contras-
te entre valores do pagamento recebido e mercadoria produzida im-
pulsionava reivindicações contra o turmeiro por um “preço da cana”
mais elevado (Dawsey, 1990:81). Ocasionalmente, nas manhãs seguin-
tes, logo ao chegarem aos canaviais, as turmas retiravam as suas mar-
mitas formando rodas de conversa, recusando-se a cortar cana. Os
“melhores” cortadores geralmente lideravam as paradas.
Um conjunto de leituras da experiência dos cortadores de cana se
associava à imagem do trabalhador “armado”. Imaginem os leitores a
figura de um cortador de cana, trajando as vestes do “bóia-fria” man-
chadas pela mistura do “mel” com cinza de cana queimada. Em uma
das mãos, a sacola com marmita, na outra o podão. Já é final de dia e,
havendo descido do caminhão, esta figura a quem vou dar o nome fic-
tício de “Pagé” começa a voltar para o seu barraco na favela. Ao pas-
sar em frente a um boteco, vários rapazes, seus conhecidos, riem e
caçoam: “Pagé bóia-fria! pé-de-cana!” Num gesto rápido, “Pagé” vira
empunhando o seu podão, risca o chão a sua frente e desafia: “Vem,
vem se for homem!” Todos se calam. Após alguns instantes de ten-
são, “Risadinha”, o dono do boteco, chama “Pagé” para tomar um gole
de “mé.” Enquanto o “Pagé” toma o seu gole, “Risadinha” diz: “Esse
vai cortar cana só para andar armado, rê, rê.” “Pagé” parece gostar
do comentário. No caso, a experiência de “cair na cana” é reinterpretada.
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Num gesto, o “podão” vira “arma” (Dawsey, 1990:82). Certa noite, “Seu
José” comentou: “Hoje na roça a poliçaiada tava lá parada, olhando nós,
cinqüenta home, mulher e criança, tudo de facão... Os home olhando...
rê, rê.” Quando as greves de Guariba e Bebedouro estouraram em 1984,
“podões” também viraram “armas”.
Na tentativa de relativizar ainda mais este texto que venho constru-
indo, cabe fazer um lembrete: “cair na cana” se articula freqüentemente
a um discurso sobre a humilhação do “homem”, nos termos de um có-
digo de honra do provedor masculino. Certamente o texto que agora
escrevo não deixa de ser uma leitura androcêntrica de uma leitura
androcêntrica. Uma proporção significativa de turmas de “bóias-fri-
as” consiste de mulheres, adolescentes e crianças. Em várias das tur-
mas que conheci, mulheres eram figuras centrais9. Turmas se forma-
vam às vezes em torno de mulheres que mantinham a coesão de redes
de parentes, vizinhos e amigos10. As paradas de turmas e greves es-
pontâneas que presenciei pouco antes das grandes greves de Guariba
e Bebedouro em 1984, articulavam-se através destas redes.
Pavor do “impuro”
Uma temática da pureza percorreu grande parte da literatura sobre
“bóias-frias”. Vinícius C. Brant (1975:73) falava do declínio da ca-
feicultura e colonato na região de Assis num contexto em que se de-
senvolve simultaneamente “o trabalho assalariado em termos puros
(por hora ou por jornada de trabalho) (grifos meus)”. O surgimento
do “bóia-fria” teria sinalizado um “processo de proletarização com-
pleta” (Brant, 1975:39).
Octávio Ianni (1976:27) chegou a falar da parceria como uma for-
ma “disfarçada” de assalariado rural, sendo o “bóia-fria” um verdadeiro
assalariado, um operário. Dizia o autor (Ianni, 1976:49): “O bóia-fria
é a forma mais desenvolvida em que se expressa o caráter das relações
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de produção na agroindústria açucareira. (...) o trabalhador da agro-
indústria transformou-se num operário sem nenhum dos meios de pro-
dução, salvo o podão.” O mesmo autor (Ianni, 1976:62) escreveu: “O
bóia-fria, pau-de-arara ou volante, nasce com o desenvolvimento do
capital agroindustrial, sob o qual a força de trabalho adquire a sua
forma mais acabada de força produtora de mais-valia.”
Partindo de uma visão histórica parecida, José Graziano da Silva
(1981:4) falava em termos de um processo de “industrialização da
agricultura” que liberta “a produção agrícola das condições impostas
pela Natureza” e que se associa “à formação de um mercado de tra-
balho constituído exclusivamente por assalariados puros” (grifos
meus). Divergindo, porém, da ênfase de Ianni, este autor entendia que
o “bóia-fria” representava ainda uma categoria mesclada: “não é o
produto final, acabado, do processo de proletarização do camponês.”
(Graziano da Silva, 1981:5). “Essa é apenas uma forma transitória.”
O “bóia-fria”, no caso, purifica-se virando inteiramente proletário.
Em seu projeto de doutorado, Francisco J. C. Alves (1987:18) escre-
veu: “O processo de modernização da agricultura, pelo seu caráter con-
servador e concentrador, atua no sentido de criação de uma categoria
de trabalhadores assalariados rurais cada vez mais pura, isto é, de tra-
balhadores assalariados que não tenham nenhum acesso à terra e vivam
exclusivamente da venda de sua força de trabalho.” (grifo meu).
O “processo de modernização” visualizado por esta tradição de pes-
quisa assume, às vezes, aspectos de uma força autônoma, independente
de vontades humanas ou mesmo de suas relações sociais. “Ele”, esse
processo modernizador, “liberta” a produção da natureza. Além de
fabricar produtos, em parceria com a terra e o trabalho, pode inclusi-
ve fabricar o próprio solo, a terra. Enfim, “ele” cria o “bóia-fria” e as
diversas categorias de trabalhadores. O “bóia-fria” “nasce” através
dele. Trata-se de um “processo de modernização” fetiche. Mesmo que
o “bóia-fria” seja um ser ambíguo, mesclado, o “processo de moder-
nização” pode ainda “purificá-lo”.
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Como E. P. Thompson (1987, v.I:11) nos diz, “a classe é uma rela-
ção e não uma coisa”. A identidade do “bóia-fria” não é uma “coisa”
produzida por um “processo de modernização”. “A classe é definida
pelos homens enquanto vivem sua própria história e, ao final, esta é
sua única definição.” (Thompson, 1987, v.I:12).
Creio que “cair na cana” seja um dos textos que trabalhadores da
periferia de Piracicaba produzem, ou pelo menos, até meados dos
anos 80 quando morei em seu meio, vinham produzindo “enquanto
vivem sua própria história”. É um em texto no qual falam de si mes-
mos e de sua “classe”.
Talvez em vista dos campos intelectuais que em épocas recentes
já se apaixonaram por discussões em torno dessa figura, “caindo na
cana” pareça ser um texto demasiado ambíguo. Talvez o pavor do
“impuro”, do ambíguo ou do anômalo, como Mary Douglas (1976)
nos mostra, seja próprio de qualquer cultura ou sistema de classifi-
cação. Natural que a produção intelectual através dos anos tenha
refletido algo desse pavor. Por outro lado,  seguindo as discussões
da mesma autora sobre funções revitalizadoras de figuras ambíguas
ou anômalas (ver sua discussão sobre o pangolim), talvez seja tam-
bém compreensível que os campos acadêmicos tenham durante cer-
to tempo se deixado seduzir pelas imagens ambíguas projetadas so-
bre o chamado “bóia-fria”. Paradoxalmente, as tentativas de definir
esta “categoria” teriam contribuído para transformá-la em uma es-
pécie de fóssil recente da produção acadêmica?
Talvez as questões estivessem realmente mal colocadas. Nem pro-
letário, nem camponês. Quer terra para morar ou salários melhores?
Em 1984, Maria Conceição D’Incao (1984:8) escreveu: “[A questão
do bóia-fria] passa tanto pela questão camponesa como pela questão
proletária. Essa duplicidade de referências liga-se ao fato de os bóias-
frias constituírem a manifestação concreta da forma tendencialmente
predominante, através da qual se realiza o processo de proletarização
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do homem do campo.” A mesma autora (D’Incao, 1984:38-9) ain-
da questionou as questões que vinham sendo colocadas: “‘Afinal, o
bóia-fria quer terra ou direitos trabalhistas?’ [...] O erro desse
questionamento consiste em se continuar operando com modelos me-
cânicos, já que por trás desta pergunta está a preocupação de saber se
o bóia-fria é um camponês temporariamente perdido, ou um proletá-
rio no sentido exato do termo. A partir daí, o seu enquadramento nos
velhos projetos autoritários é simples. Esquece-se que as demandas das
classes populares têm formas próprias de expressão e nascem coladas
às necessidades e possibilidades do dia-a-dia. E acredita-se poder mobi-
lizar trabalhadores exauridos na luta pela sobrevivência, com bandei-
ras construídas a partir de expectativas teóricas, definidas fora do
contexto de seu quotidiano.”
Creio que o questionamento feito aos “velhos projetos autoritári-
os” marcou um momento importante nesses debates. Uma discussão,
porém, da meta-linguagem dos discursos sobre o “bóia-fria” e outras
figuras de um imaginário associado aos movimentos sociais, formula-
dos em diversos campos intelectuais, ainda está por ser feita. Em re-
lação ao texto de D’Incao, eu não deixaria de questionar a persistên-
cia de uma certa visão estratigráfica das relações entre “demandas” e
“necessidades”, que deixa de lado  a questão da atividade interpretativa
não apenas das chamadas “classes populares” mas dos próprios inte-
lectuais que estão sendo vistos através das imagens que projetam so-
bre as “classes populares”11. Enfim, as tentativas de definir a identida-
de dos “bóias-frias” representariam formas com que intelectuais e
militantes procuravam objetivar e coisificar alguns de seus mitos ou
fantasmas? Seriam formas de projetar sobre outros uma experiência
de estranheza recalcada? Talvez seja necessário aplicar uma herme-
nêutica da suspeita em relação a essas tentativas persistentes de defi-
nir a identidade dos outros.
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“Uma estória que contamos sobre nós mesmos”
Johannes Fabian (1983) e George Marcus (1990) nos alertam para ilu-
sões de etnógrafos que fazem um corte entre, de um lado, os tempos
e espaços por eles vividos e, de outro, os tempos e espaços vividos
por pessoas que etnógrafos encontram no campo da pesquisa. Este
alerta aplica-se particularmente ao caso aqui considerado.
Os “bóias-frias” não são os únicos a se defrontarem com tempos e
espaços divergentes. Roberto da Matta nos revela um Brasil feito de
diversos espaços e tempos. Se uma das experiências associadas ao
“modernismo” é a de viver em tempos e espaços diferentes ao mesmo
tempo, certamente os “bóias-frias” são nossos contemporâneos mo-
dernistas. Como dizia no início deste artigo, a primeira vez em que subi
na carroceria de um caminhão de “bóias-frias” nesse ritual de um an-
tropólogo supostamente virando “bóia-fria” para virar antropólogo,
deparei-me com o rosto de Marilyn Monroe na camiseta de uma moça.
Outras camisetas traziam inscrições estranhamente familiares:
“Harvard University”, “Hollywood – Sucesso” e “Space Invaders”. De
alguma forma reconheci alguns dos meus próprios devaneios e fantas-
mas nas camisetas desses novos companheiros de viagem. Essas ins-
crições, no entanto, não eram mais fantasmagóricas que os rostos so-
bre os quais a sociedade havia inscrito “bóia-fria”. Nem eram mais
fantasmagóricas que o antropólogo.
Por mais que vivam longe dos nossos olhos – e aqui às vezes, com
a ajuda de Baudelaire (1991), me imagino como quem fizesse parte
de uma espécie de “família de olhos” acadêmicos – levantando de ma-
drugada e voltando ao entardecer ou à noite, num vai-e-vém entre a
periferia da cidade e os canaviais, os “bóias-frias” participam ativamen-
te de nossas relações sociais. Seriam projeções fantasmagóricas de uma
experiência de estranheza generalizada?  Particularmente em regiões
canavieiras, em que o percurso da cana influi nos destinos do conjun-
to da sociedade, o que os cortadores de cana fazem não representa ape-
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nas uma curiosidade. Assim como a cana-de-açúcar, a figura do “bóia-
fria” se impõe no imaginário, às vezes se projetando por espaços mais
amplos. Porém, talvez com uma força maior do que nossas represen-
tações da cana poderiam ter, a figura do “bóia-fria” perturba. Com ela
nos defrontamos, como membros dessa “família de olhos” acadêmi-
cos, com a questão da alteridade. Trata-se realmente de “alcançar o
mais estranho dos outros como se fosse um outro nós” (Lévi-Strauss,
1974:19). Essa imagem ambígua, oscilante, carregada de tensões so-
ciais, tem ares de coisa simultaneamente “perigosa” e “sedutora”, de
ameaça potencial às nossas classificações, justamente porque vivemos
nos mesmos tempos e espaços dos “bóias-frias”. Afinal, como diz a
tradução do nome de um dos filmes de Marilyn, “o pecado mora ao
lado”. Sabemos que “cair na cana” também é uma estória que eles
contam sobre nós.
Este é um texto que mexe com emoções. É um texto absorvente. A
ambigüidade dos “bóias-frias” nos remete a um processo de des-
construção de categorias e identidades. Sugere, enfim, uma experiên-
cia de deslocamento de concepções de tempo e espaço, uma sensa-
ção de “tudo que é sólido desmancha no ar”, e uma agramaticalidade
generalizada não apenas dos fantasmagóricos “bóias-frias”, mas dos
fantasmagóricos caçadores de fantasmas também. Talvez, ao final
dessa estória “cair na cana” tenha se tornado uma “estória que conta-
mos sobre nós mesmos”.
Notas
1 “...e eu penso que você viveu como uma vela no vento, sem nunca saber a
quem recorrer no tempo da chuva” (minha tradução).
2 Ou um habitus (Bourdieu, 1974). Claro, trata-se de pensar o habitus como
algo que precede a experiência pela qual também é formado.
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3 “Cair na cana” pode ser comparado a outros dramas vivenciados por tra-
balhadores e descritos na literatura antropológica. Remeto o leitor ao tra-
balho de Margarida Moura (1988) sobre processos de despejo entre agre-
gados do Vale do Jequitinhonha. Ver também a experiência do
“desnudamento” de trabalhadores aliciados pela Companhia de Tecidos
Paulista no periodo de 1920 a 1950 descrita por José Sérgio Leite Lopes
(1988:39-58).
4 Um “eito” é um conjunto de 5 ou 7 fileiras de cana a ser cortada por cada
trabalhador. Nos anos 70 o “eito” era menor: 3 fileiras.
5 O esboço dessa idéia vem de uma conversa estimulante com Margarida
Maria Moura em que comentamos trabalhos de Antônio Cândido, Carlos
Rodrigues Brandão e José de Souza Martins.
6 Beatriz Heredia (1980) fala da “morada da vida”. Margarida Moura
(1988:87) analisa concepções de agregados do Vale do Jequitinhonha:
 “ [...] gera-se na terra cedida ao agregado, para morar e plantar, uma con-
cepção de posse concebida como resultado do uso útil que dá a ambos, do
trabalho familiar que banha ambas as realidades cotidianamente. A idéia
camponesa de terra como lugar onde se mora e se trabalha tem aqui plena
vigência. [...] A planta viva, a moradia cotidiana, a terra enfim, na sua
expressiva condição de reprodução física dos homens e produção direta
dos meios de vida, banham a realidade da terra com idéia de posse fami-
liar e costumeira.”
7 Margarida Moura (1988:102) analisa transformações no significado da
casa-grande entre agregados ameaçados de despejo: “O fazendeiro proíbe
de criar um porco, de ter um cavalo [...]. Desaparece a doação do leite ti-
rado das vacas do fazendeiro [...]. Não há mais toucinho e fubá para pa-
gar o trabalho feminino na casa-sede [...]. A casa-grande, lugar generoso
por excelência, é agora caminho fechado.”
8 Para o contraste entre cotidiano e tempo extraordinário, ver DaMatta
(1979:30). Para uma discussao do conceito de estigma, ver Goffman (1988).
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9 Cf. Dawsey (1990:87) para a descrição de um caso.
10 Cf. Lomnitz  (1977) e Stack (1975) para discussões sobre redes de reci-
procidade articuladas por mulheres entre “pobres urbanos”.
11 Fazemos eco, em parte, ao trabalho instigante de Maria Célia Paoli. Num
estudo sobre a história operária dos anos 30 e 40, Paoli (1983:52) diz: “Esta
é uma história que não pode ser reduzida a uma história institucional, à
qual se atribui uma lógica pré-fixada modelarmente. O ‘fazer-se’ de uma
classe, para usar novamente a expressão de Thompson, ocorre apenas na
luta e não em modelos que abstraíram o chão histórico que lhes deram ori-
gem, e que se transformaram em descrições vazias sobre o que deve ser a
classe, o sindicato, o partido, o Estado e a própria história.”
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ABSTRACT: In this article I intend to discuss a social drama (“falling in
the cane”) which marks the passage to an ambiguous and liminal social
condition. If “modernism” has to do with living in different times and
spaces simultaneously, certainly the “bóias-frias” are our “modernist”
comtemporaries. Paradoxacally, considering that we are dealing with a
tensio-packed image which certainly seduced intellectual groups during
the seventies and eighties, we may venture to inquire whether the attempts
to define the “bóia-fria”, tuning image into category, contributed to the
formation of a sort of recent fossil of academic production.
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